难忘师恩情----师者如光

烟雨三月 · 发表于 2025-9-13 15:26

九月的阳光透过教室窗棂时，我总会想起林老师衬衫袖口沾着的粉笔灰。那年高三的教师节，她没收了我藏在课桌下的武侠小说，却在页面写下："刀剑能破千军万马，但破不了你数学卷上的最后一道大题。"

期中考试后，我的数学成绩像断线风筝般坠入谷底。林老师把我叫到办公室，桌上摊开的试卷布满红圈。"你看这些错题，"她指尖轻点，"不是你不会，是你总在等别人给你答案。"她突然抽出我的草稿本，空白处竟画满了小人打架。"既然这么爱画，为什么不用它解几何题？"这句话像火柴点燃了我的困惑。后来我的错题本里不断的减少。

某个暴雨突至的傍晚，林老师在校门口拦住要冲进雨幕的我。她撑开伞时，伞骨断裂了，我们只好挤在旁边的屋檐下避雨。她拧着湿透的裙角说"老师当年也总想逃课，直到发现逃来逃去，逃不过自己的心。"雨滴在积水里砸出无数圆圈，而我的焦虑仿佛也随之消散。

如今站上讲台才懂得，当年她故意放慢的解题步骤，深夜批改作业时亮着的台灯，还有那句"教书不是注满水桶，而是点燃火焰"的含金量。